(Részlet)

Gulyas Miklés

CRETTSEGIEIM
£S MAS EMLEKEK

Emlékiratok mindig valétlansigok, mert éregemberek irjik, és a késébbi tapasz-
talatokkal helyesbitik a megtorténteket. Szamitisbél vagy szenilitisbol.

Erettségieimet ugyanabban az iskoldban végeztem. Az 6budai Arpid gimna-
ziumban, egy hagyomanyok nélkiili kiilvirosi iskoliban, amely a nagyenyedivel, a
piaristikkal, a fasorival 6ssze se hasonlithaté. A j6 nevii iskolikba is jirtak hoz-
zink hasonlé dtlagos felfogdképességgel bird didkok, ott se lett mindenki Kérosi
Csoma vagy Neumann Jinos. Elészor 1918-ban a vilighdbort végén, méasodszor
1956-ban a forradalmi év tavaszin tettem le érettségi vizsgdimat. A hinduk reinkar-
ndci6 ltal Gjrasziiletnek, és akinek karmdja nem volt kielégits, Obudira kénysze-
ritette vissza az istenek itélete.

Az elsé érettségim

1902-ben megsziiletett a Budapcsti 111 Keriileti Magyar Kiralyi Allami Fégim-
nizium, és igy hivtik 1926-ig, amikor a vallds- és kézoktatdstigyl minisztérium
11514/1920 v. sz. rendeletével megengedte, hogy az iskola cimébe az Obudin
honalapité Arpid fejedelem nevét vehesse fel.

Kezdem a pedellusunkkal, Szentessy bdcsival. A lépcséhiz aljan allitotta fel
kis asztaldt, amelyen a mikos és sés kalicsok sorakoztak, ndla visiroltuk a tan-
konyveket is. Csak a pedellus volt bacsi.

Morvay Gy6z6 nem volt bicsi. Az igazgaté urat hivtik igy. Mert a lakdsa az
iskoldban volt, mindannyian hallhattuk hisztérikus felesége sziintelen siivitését...
A tuddst nem érdekl6 tarsaink Morvayt — nem igaztalanul, de egyoldaluan — zir-
kézottnak és baritsigtalannak tartottik. De aki 6rdit figyelemmel kisérte, az vén
fejjel is emlékezhetett okos gondolataira. Felejthetetlen eldaddsait kizirdlag az
érettségizé évfolyamnak tartotta.

Iskoldnk elsé és az elmult sziz év legjobb igazgatéja volt. Nagyszer(i, modern
pedagégus volt. Latin olvasékonyvét a Liber Sextit Magyarorszig legtébb gimni-
ziumdban hasznaltik. Amikor leérettségiztiink, szivesen utinoztuk Morvait: ,A
filozéfia a tudomdnyok tudoménya, a tudomanyok korondja.”

Morvay Gyéz6 sziinteleniil négatott benniinket a sportoldsra is, a Schmidt-
kastélyndl futballoztunk, és versenyt futottunk.

Dr. Morvay Gyéz6 majdnem egy negyed szizadot volt Obuda elsé gimniziu-
miénak elsé igazgatdja (ebbdl nyolc évet az enyém). Térténelmi virosunk haldok-
16ban volt, sorsa mdr régen megpecsétel6dstt, és 1902-ben Obuda mir csak az
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konyvet irt. Az osztily egyik épitésze, akinek emberiessége, csendessége teszi
kedvenc osztilytirsammd, talin mert olyan szerettem volna lenni. O az egyetlen,
aki Tarkovszkij Rubljovjirél mesélt, meg reformkorunkrél. Csalt nekem a bioldgia-
vizsgin, és kényszeritett, hogy bemutatkozzam a szentendrei ferences atyiknak.
Akarom hinni, hogy minden osztilyban Soprontél Marosvisirhelyig, Zalaeger-
szegtSl Ersekijvarig volt egy ilyen csendes 1938-ban sziiletett remete.

Egy konyvtiros lett Svédorszigban, egy meg kottdkat és lemezeket drul a
Petsfi Sindor utciban.

Kommunista vildg volt, tehit a Teremtével valé viszonyunk nem volt beszéd-
téma, de az 6roklott vallisok befolyisoltik kultirinkat. Néhdny kivétellel pépistik
voltunk. Misére jirtunk, ministrdltunk. Néhdnyan falusi gorogkeletiek voltunk, és
egyikiink, apja kezét fogva ment a Dévai Biré Mityds téri evangélikus templomba.
A reformitusokra a magyarérikon késtoltunk bele, de mint biolégiai személyek
ismeretlenek, mint a moszlimok vagy a buddhistik.

Az osztilyban volt egy zsidé is. Tulajdonképpen széra sem érdemes. Olyan il-
modozd, 16gok a szeren tipus, félt mindenféle stréberségtdl, kertilte a konfliktuso-
kat, alkalmazkodott. Réla tulajdonképpen nincs mit mondanom, de mint szocidlis
jelenség és statisztikai jogalany, mégis emlitésre mélté. Ez az egy zsid6 a tirsasig
hirom szdzalékit tette ki.

Az Arpid gimnizium histéridja tulajdonképpen zsid6, mert a zsid6 tanitvi-
nyok szizalékszima a Monarchia utolsé évtizedében és a Trianon utin 26 és 35
szdzalék kozodtt mozgott. Késébb 1926 és 1938 kozott 10 és 20 szazalék kozott.
1939-t81 1942-ig 9,6 szizalékrol 5,6 szazalékra csokkent. Pfisterer Mikl6s, angol-
tandrunk 1944-ben a tandri szoba ablakinil figyelte a kollégik arcit, ,mikor oda-
lent barbér diibérgéssel rohantak a német harckocsik — a hazafélté magyarok arca
héfehér, a hazasruloké kivorosodott a baromi sromtsl. Es a tankok folytatisa:
érettségi irdsbelin feliigyelni, mikor a dolgozatok és a kétségbeesett piszkozatok
folé — sirga-csillagos didkok hajtottik fejiket!”

CSOORI SANDOR

Gottlieb Mikl6s elsé és utolsé irodalmi sikere.

A zsid6t Gottlieb Miklésnak hivtik. Rajtam kiviil mindenki szerette. Nevét
az érettségi el6tt néhiny hénappal szégyellni kezdte, és felvett egy a hitteréhez
nem ill6 pszeudonimit.

Tudtuk, hogy mivészi ambiciéi voltak. Verseket irt magdban, de leggyakrab-
ban kozosen. Sét, egy szindarab irisiban is segédkezett. De egy kivétellel minden
»miive” eltiint. Eldobta? Elégette? A Csontos ellopta?

* Gottlieb Miklés miivét korabeli formijiban és helyesirdssal kozoljiik (a szerk.)



Gottliebot mar-mir elfelejtettem, vagy megtagadtam, de nemrégen megkért,
hogy van-e kedvem négyszemkozt talilkozni vele. Kicsit furcsillottam is, hogy ép-
pen hozzim volt mondanivaléja, aki tudni sem akart réla.

— Emlékszel rim?

Nem akartam hazudni, és igennel vélaszoltam.

— Arra is emlékszel, amikor 1955-ben az igazgatd ur, akarom mondani, elv-
tars, lekiildott valakit, hogy az osztily is hallja, hogy én nyertem meg a gimnézi-
um irodalmi versenyét, és visszaadta a kockds papiron irégépen irt dolgozatomat.
(Obudai pincénkben megtaliltam az esszét. Sikerem jelentSségét nemesak az csok-
kenti, hogy nem lettem ténylegesen elsS, mert az elsé dijat nem osztottik ki, de
azt sem tudom, ki lett a harmadik, vagy a ,futottak még”. Azt is el tudom képzel-
ni, hogy én voltam a verseny egyetlen résztvevéje. Nem tudom, kik tltek a birdlo
bizottsigban, csak abban vagyok biztos, hogy EérsiIstvin nem. Akkor mar 6 nem
tanitott az Arpadban.

A dolgozat utolsé két-hirom sora sajnos elveszett, de becsiiletszavamra mon-
dom, nem tiintettem el szandékosan, mintha valami szégyellnivalé dllt volna ott.
Hazudhattam volna két sort, de villalom az esetleges gonoszkodisokat. Tudod,
(Gulyds) Miklés, te egy befolydsos ember vagy, tudom, hogy nem szerettél, és hidd
el, hogy nehezemre esett épp téged megkérni, hogy szerezz a Latonil nekem pro-
tekciot. A szerkesztdk kiilonben is jobban szeretnek téged, mint megérdemelnéd.

- Mi a fenének akarod a dolgozatod publikilni?

— Emlékszel a latinérikra, amikor a Gombir a vésiri kikidltékat utdnozta? Joj-
jenek be a sdtorba, mert itt lithaték Julius Ceasar koponyai harminc-, negyven-
és dtvenéves koraban. Legyen ez a bevezetés. Erti, aki érti.

— Te mindent megkaptil az életben, én meg ismeretlenségben fogok meghal-
ni, és én gy szeretném nevemet kinyomtatva litni. Irta: Gottlieb Mikls.

— De itt nemcsak hitsdgrdl van sz6, hanem arrdl is, hogy a mafla Gottlieb
Miklést szinte eltagadja az dlneves jogutdd, mint ahogy ezer és ezer kortirsam el-
hallgatja, hogy példdul bestiigé volt. Dolgozatomat 17 éves koromban irtam, a 25
éves Csodri Sindorrdl szélt. Ki tudja, taldn én voltam az els6, aki irt réla. Mért
ne koézolhetne a Latd egy korhii dolgozatot, amelyet nem is olyan régen szégyell-
tem volna publikdlni, ma mdr szinte kételességemnek érzem, hogy kiaddsdért har-
coljak is. Gottlieb a teljességhez sziikséges. Probild meg lefizetni a szerkesztd
urakat. Mondd el nekik, hogy nem vagyok a kedvenced, de van valami kéziink
egymishoz. Mondd el nekik, hogy dolgozatom idején Ling Zsolt és KAF még
meg sem sziiletett, és Vida sziilei még nem is tudtak egymdsrél.

Ezt a tébb mint 6tven éve irt dolgozatom legkisebb megviltoztatdsit csalds-
nak — az olvasék becsapdsinak — tartandm, ezért szerkeszt6imnek megtiltom a
legkisebb helyesirdsi hibik javitdsit is. Pontosabban csak az ékezetek javitdsit en-
gedem meg, mert az akkori hibikat leginkibb irégépem tékéletlensége okozta.
Tovibbd megengedem, hogy a programot és az utinit csak egy m-mel illetve egy
n-nel irja a Latd, és nem kettével, mint én 6tvenhdrom éve. Csoéri-esszém kurié-
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zum, legalibbis nekem. Hiny 16 éves gimnazista irt egy hiszegynéhiny éves kol-
t6 elsé kotetérsl dolgozatot? Petéfi Sindor ebben a korban mir hires kolt6 volt,
de abban se vagyok biztos, hogy egy pipai vagy pesti didk irt volna réla. Miklés,
bocsdjtsd meg, hogy dolgozatom viligképe a magyar, a hibortit dtélt és a kommu-
nista id6kben nevelkedett Gottlieb Miklésé, és nem a nagyképi svéd, a nyugati
vildgban él6 konyvtiros és csaldd- és nagyapa Gulyds Miklésé.

Gottliebot dtsleltem és dtéreztem: Megbocsijtok, de ne kivind, hogy szeres-
selek is. Megprobillak segitent, de nem vagyok biztos, hogy a Latd igényes szer-
keszt6i nem tartjik-e Obudit és az ontelt Gottliebot provincidlis témanak.

Gottlieb folytatta:

- Csoéri Séindornak mondtam egyszer, hogy én fedeztem fel. De ahelyett,
hogy mélyen meghajolva megkészonte volna tettem, és Bajza J6zseffel hasonlitott
volna dssze, egyetlen széval kommentilta: MAGADNAK.

—Eérsi nem volt a tandrunk, csak az irodalmi szakkorben volt vele kapesola-
tunk. Abban az idében a régmuilt idék angol és amerikai kéltészete volt a ménidja.
Féleg Shelleyre emlékezem, az Oda a nyugati szélhezre. (Szabé Lérincet megkér-
dezték, hogy melyik a legszebb magyar vers, amire azt vilaszolta, hogy az Oda a
nyugati szélhez Téth Arpid forditisiban. Ez az anekdota sok 4ltal ismert, de so-
kan Babits Mihdlyt vélik vilaszadénak.)

Mi kéze van ennek Eérsihez? Koribban biztos voltam, ma mar nem bizok
annyira magamban, hogy a fent emlitett anekdotit Edrsi nem csak ismerte, de
dacbol Téth Arpéd (Szabé Lérinc vagy Babits Mihily) bosszantasira a verset tjra
leforditotta. Mint Arany Janos Hamletét is.

Ultiink és beszélgettiink az angol poézisrél. Azokban az idkben, amikor Szent-
gotthirdhoz kézelebb volt Szeged, mint Graz, amikor régmult idék poézisa nem
érdekelt engem. Valami més utin vigytam, de nem tudtam, mi utdn.

Egy délutin hirom fiatal kéltét mutatott Eérsi/Istvin be nekiink.

Kezdem azzal, akit elészor és utoljira littam, irodalmi lexikonokban ra sehol
sem lelek. Magas, ciganyképi (vagy a foldmunkdtdl barndra égett arcti). Nem em-
lékszem, mirél beszélt és mirdl széltak a versei. Simon volt a vezetékneve. Ha még
él, jelentkezzen nilam, hogy mi lett vele, és mért nem lett kolt6? Ha az lett, mi-
ért nem mutatta magdt a lexikonokban?

Kaldsz Mdrton volt a mdsik. Az 6 életét kissé kévettem. Ha neve itt, Stock-
holmban felbukkant, jobban megnéztem, mert fiatalsigomra emlékeztetett, ugyan-
is valami kimondhatatlanrdl is beszélt nekiink: svibsdgirol. Azok olyan idék vol-
tak, amikor minden kimondhatatlan szé kinyilvanitisa forradalmi volt. Abban az
idében ugyanis még nehéz volt svibnak is lenni. Kimondott valami olyat, amit
Gottlieb Miklés magidrdl nem mert. Persze, idésebb ndlam, talin kevésbé gatld-

sos. De, mert szavait nem felejtettem el, sét talin hildval is emlékezem rijuk,
részt vett a nevelésemben kicsit.
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A harmadik kélt6 Csoéri Sindor volt. Eérsi tandrunk baritja. Kis kétetét, 4
Sfelszdllott a maddr cimit két példinyban is megvettem, az egyiket apim adta
nagynénémnek 1955. junius 6tédikén, a fent emlitett irodalmi verseny idején.

A plebejus és jakobinus fogalmazis, a falu, nem volt beszédtéma Obudin és
még kevésbé a foldmiives rokonokkal mér nem biré Gottliebéknél. (A driga zsir
és hogy volt-e éppen diszn6hus a Kézértben dbrizolta a Gottlieb csalddnak a ma-
gyar mezbgazdasig akkori helyzetét.) Cso6ri nem angol irodalomrél beszélt, ha-
nem falujinak parlagon hagyott foldjeirél. Biztos jobban ériiltem a kimondott
szavaknak, mint szomoritott a paraszt nehéz sorsa. A zsellérek unokdi se miattam
emésztédtek. Csodri Sindor népiessé tett engem, és a magam médjin az is ma-
radtam. Oriiltem minden egyes kimondott szabad szénak, mert akkor még csak a
rabsdgot untam, de a szabadsdggal nem tudtam volna mit kezdeni.

Mielétt a dolgozat mdsoldsiba belevignék, el kell mondanom, hogy sose hit-
tem volna, hogy t6bb mint egy félévszizad elteltével Obuditél messze-messze, az
akkor még ismeretlen Marosvisirhelyen sokszorositjik az Arpid gimndzium IIL.
a osztilyos tanuléjinak dolgozatit. Ha pedig dolgozatom mindségét a szerkeszté
urak gyatrinak taldlndk, mégis kérném, hogy publikiljik ezt mint korkép, és ad-
jak kittintetésként osztilytirsamnak, Gulyis Miklésnak tizenot éves egytittmiiks-
désiik és hetvenéves sziiletésnapja tiszteletére. Honordriumra se tartok igényt, és
6 se tartson. Konyorgésem a Ldzd protekcidjaért drtatlanitja a felels urakat, mert
kizirélag rajtam fog deriilni az olvasé. Bevezetésképpen bocsinatot kérek, hogy a
lukas cipére épitem az esszém, és nem az esszémre a kilyukadt cipét.

Tavaly iskoldnkat meglitogatta egy fiatal irckiildottség. Az irkildottség egyik
tagja volt, akinek verseskotetérdl akarom leirni észrevételeimet, elmondani vélemé-
nyemet. Az iré Csoéri Sindor. A kétet cime: Felroppen a madir. Nem az a ké-
tet volt, amelynek megjelenése visszhangot keltett, olyan kevés példiny jelent
meg, hogy szinte a konyvtirak, az iréhoz kézelallék mind elkapkodtik.

Mit érzett Jézsef Attila a Szépség koldusa. Mit érzett Ady a ,Versek” kiaddsa
utin? Mit gondoltak a szegedi olvasék a Szépség koldusa, mit a debreceni olva-
sok a Versek utdn?

Biztosan csak annyit: szép, szép. De azt, hogy ebbél az irébél Ady lesz, hogy
ebbdl az irébdl Jézsef Attila lesz, senkisem. Csodri versein is, akinek a kezébe jut,
csak az a véleménye: szép, szép. Mi lesz bel6le az a jové kérdése. Nem jésolok, hisz
nem is tudok.

lehet, hogy holnap bucsut int mdr
lelkemnek dallam. téma rim.
(Csepiiljetek csak)

Taldn az 6 sorsa is azoké, akiknek (kézzel beirva: nevét) nem jegyezte fel az
irodalomtérténelem...
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